16 лет назад страна потеряла один из лучших экипажей подводников - 118 моряков - гордость Северного флота, одну из мощнейших атомных субмарин. Сегодня по всей стране - на суше и на море, от Калининграда и Севастополя - до Петербурга и Мурманска вспоминали страшную трагедию - гибель атомной подводной лодки «Курск».

Кадры, которые облетели весь мир. Трагедия, за развитием которой с болью в сердце наблюдали миллионы телезрителей. Спущенная на воду в декабре 1994 года атомная подводная лодка «Курск», находясь на учениях, в назначенное время не вышла на связь. Дальше - первый взрыв, затем чуть позже - второй. Буквально за две минуты катастрофа унесла жизни 95 человек. Ещё 23 моряка боролись за живучесть до конца. Подлодку обнаружили на следующий день, лежащей на дне Баренцева моря, на глубине 108 метров. Спасательные работы продолжались девять суток. А официальную версию гибели «Курска» озвучили только спустя два года - взрыв торпеды.

С криков чайки и звуков морских волн день памяти моряков-подводников у рубки «Курска» начинается уже в 8 раз. У единственного не уничтоженного элемента подлодки тоже своя непростая история. В 2008 году её обнаружили мурманские журналисты на свалке металлолома. Поднялся скандал. И только на следующее лето она обрела своё последнее пристанище, став частью мемориала в Мурманске.

Когда на крейсере «Пётр Великий» зафиксировали первый хлопок, огромный корабль ощутимо тряхнуло. Тогда этому не придали значения. Сегодня - минута первого взрыва - это минута молчания в военных гарнизонах, на кораблях всех российских флотов приспускают флаги. В Мурманске память минутой молчания чтут чуть позже, во время митинга.

- Они пришли с боевой службы, выполнили задачу в Южной Атлантике, напугали всех наших якобы союзников, - вспоминает Михаил Ильиных, председатель Мурманской областной думы, вице-адмирал Северного флота. - С какой классической для подводника силой и энергией они выполнили боевую задачу. Но случилось так, как предписано судьбе подводника. В подводной лодке или погибают все, или побеждают вместе. Так случилось в этот раз.

Идёт время, меняется и отношение россиян к страшной трагедии. На дне памяти звучат бравурные марши, к храму подъезжают свадебные кортежи. А на Северном флоте говорят, что лучшая память подводникам «Курска» - это их полная боевая готовность.

- Товарищи, вчера по сигналу внезапной тревоги более 150 кораблей и подлодок Северного флота, более 5 тысяч человек военнослужащих, более тысячи единиц техники внезапно вышли в районы… - говорит Алексей Белкин, заместитель командующего Северным флотом по материально-техническому обеспечению. – Они доказали свою боеготовность.

- Я 16 лет назад был в море, на рыболовном судне, он назывался БРМТ «Тында», когда произошла эта трагедия, - вспоминает Дмитрий Фесенко. – Н судне был старший мастер добычи, у которого племянник погиб в первом отсеке торпедистов. Там тоже скорбили.

Мурманчане относятся к этой катастрофе с особой болью. Подводная лодка «Курск» уже давно стала самым печальным символом Заполярья, по которому название города узнают на других континентах.

Юрий 18 лет живёт в Германии, гостит у друзей в Мончегорске, на митинг приехали специально, как и туристы из Москвы.

- Я прекрасно помню, как в Ледовом дворце организовывали пресс-центр, куда со всех стран мира приезжали журналисты, чтобы понять, что всё же произошло, - вспоминает те дни Алексей Веллер, глава муниципального образования г.Мурманск, - и рассказать это всему миру. Я помню растерянность, я помню определенное опустошение, которое царило в те дни.

Не только опустошение и боль – весь мир искал причины. И правильно ли сделали российские власти, отказавшись от помощи норвежцев. За этими глобальными вопросами, остался на втором плане настоящий подвиг конкретного человека – капитана Колесникова. 10о августа 2000 года ему исполнилось 27 лет, через два дня произошла трагедия. В своей записке, зная, что ему не выжить, капитан в темноте писал любимой жене: «Олечка, я тебя люблю - будем надеяться – всем привет – отчаиваться не надо».

- Море за окном, и я знаю, что такое море. Я в нём купался, там вода холодная, так что представляю каково там ребятам было, - говорит Борис Нивин, мурманский бард. - И мне очень печально, что никто не вспомнил действительно мужественного человека – Диму Колесникова. Капитан Колесников? Капитан Колесников, да, который в записке своей посмертной написал: «Отчаиваться не надо». Он, умирающий, нам живым написал. Ребята, отчаиваться не надо. Эти строки я помню всегда.

Борис в то время работал на маяке Цып-Наволок начальником станции. Мурманскому барду настолько запал в душу этот поступок, что он сочинил песню, через корреспондентов нашёл родителей Колесникова, поехал к ним в Петербург. Для него сделали исключение, с прессой они не общаются. А после трагедии мать забрала младшего сына из армии.

Еще один человек, на которого подвиг Дмитрия Колесникова и непревзойденное мужество молодого капитана произвели неизгладимое впечатление, был Юрий Шевчук. Благодаря его песне все поклонники группы «ДДТ» знают о настоящем мужском поступке молодого офицера Северного флота.